Livre, roman, écriture

Il n'est pas un jour où on ne le tarabuste avec une question, ou une autre. Un jour c'est l'agriculture, la veille c'était le truc de schiste, ou le machin des finances. Et aujourd'hui, qu'est-ce qu'il lui veut? "Et, toi? Oui toi, le blondinet joufflu qui tapote ton smartphone ou quelque chose qui lui ressemble c'est quoi... un livre?...c'est quoi un roman? c'est quoi l'écriture?" Il va me prendre la tête. Au ton où il me pose sa question, je sens bien qu'il ne se laissera pas convaincre sans me chicaner, me serrer de près. Marius est embarrassé mais pas gêné au point de ne pouvoir ou refuser de répondre. Il sait, ne se débine pas... Qui jardine les lettres ou s'y connaît en moteurs de recherche ne saurait être pris en flagrant délit d'ignorance! Marius tarde un peu à répondre et claque trois fois des doigts.

Un livre? Réponse Lichtenberg:

Un livre est un miroir. Si un singe s'y regarde, ce n'est évidemment pas l'image d'un apôtre qui apparait.

Un roman? réponse Stendhal:

Un roman, c'est un miroir qui se promène le long du chemin.

L'écriture? Réponse Valerio Magrelli:

.......L'écriture

n'est pas un miroir, plutôt

le verre grenu des douches,

où le corps s'effrite

et ne transparaît que son ombre

incertaine mais réelle...

Marius sourit. Et l'autre l'important, le questionneur se métamorphose en une carpe bohémienne.

Jeppe Stranger, tracasseur de sourisettes blanches

xxx